นักปั่นจักรยานค้นพบความงามที่แห้งแล้งและประวัติศาสตร์อันมืดมิดบนภูเขาทางตะวันออกเฉียงเหนือของสกอตแลนด์
ชุดภัยพิบัติระดับโลกที่มีตั้งแต่ยุคน้ำแข็งจนถึงสงครามโลกครั้งที่หนึ่งซึ่งสมคบคิดกันเพื่อกำหนดรูปร่างและปั้นภูมิทัศน์ของที่ราบสูงสก็อตแลนด์ ธารน้ำแข็งที่เคลื่อนตัวช้าๆ เหล่านั้นแกะสลักภูมิประเทศที่โดดเด่นของภูเขา Cairngorm ในขณะที่ชายหลายร้อยคนจาก Cabrach ตอบรับการเรียกร้องอาวุธ ที่ซึ่งบ้านไร่ที่ถูกทิ้งร้างและพังทลายยังคงตั้งตระหง่านอยู่จนถึงทุกวันนี้เหมือนหลุมศพที่ถูกทอดทิ้ง นักประวัติศาสตร์คนหนึ่งเรียกพื้นที่ราบกว้างใหญ่ที่เยือกเย็นนี้ว่า 'อนุสรณ์สถานสงครามที่ใหญ่ที่สุดในยุโรป'
แต่วิลมา เจ้าของบ้านของ Grouse Inn ไม่มีสิ่งนี้ แม้ว่าเธอจะไม่ได้โต้แย้งเกี่ยวกับต้นกำเนิดทางธรณีวิทยาของหุบเขาทางเหนือของสกอตแลนด์และมันรอส แต่เธอก็ไม่แน่ชัดว่าใครควรถูกตำหนิสำหรับการตั้งถิ่นฐานที่ถูกทิ้งร้างซึ่งตามหลอกหลอนพื้นที่ห่างไกลของอเบอร์ดีนเชียร์
'มันเป็นความผิดของคุณทั้งหมด' เธอพูดหลังจากที่ฉันแวะเข้าไปชมคอลเลกชันวิสกี้ที่มีชื่อเสียงของผับมากกว่า 700 ขวด เธอกำลังหมายถึงบรรพบุรุษชาวอังกฤษผู้สูงศักดิ์ของฉัน ซึ่งเป็นเจ้าของที่ดินผืนใหญ่ที่นี่ และขับไล่ผู้เช่าหลายร้อยคนในช่วงศตวรรษที่ 18 และ 19 ในสิ่งที่รู้จักกันในชื่อ Highland Clearances แต่ถึงแม้จะเข้าใจอย่างจำกัดเกี่ยวกับ 'ความทารุณทางประวัติศาสตร์ที่กระทำโดยชาวอังกฤษ' ฉันก็รู้ว่านี่ไม่เป็นความจริง ตามที่นักประวัติศาสตร์ท้องถิ่น นอร์แมน ฮาร์เปอร์ บอกกับสารคดีโทรทัศน์ของ BBC Scotland ว่า The Cabrach เป็นเครื่องพิสูจน์ของสกอตแลนด์เรื่องการสูญเสียชีวิตหนุ่มสาวในช่วงสงคราม ทุ่งนาและที่ราบลุ่มจำนวนมากที่คุณเห็นไม่ได้เกิดขึ้นเพราะนโยบายที่ดินหรือภาวะเศรษฐกิจตกต่ำหรือปีการทำฟาร์มที่ไม่ดีต่อเนื่องกัน เกิดขึ้นเพราะผู้ชายและเด็กชายวัยต่อสู้แทบทั้งหมดออกไปทำสงครามในปี 1914 หลายคนไม่กลับมา’
ฉันคิดว่าควรแก้ไขวิลมาดีกว่า ผับของเธออยู่ห่างไกลจากที่ใดจริงๆ มีบางประเภททางการเกษตรที่แข็งแรงนั่งอยู่ในมุมหนึ่ง และการหายตัวไปอย่างกะทันหันของนักปั่นจักรยานชาวอังกฤษในส่วนเหล่านี้อาจจะถือว่าไม่น่าเป็นข่าวมากไปกว่าฝน
ดังนั้น เพื่อให้สถานการณ์กระจ่าง ฉันจึงเปลี่ยนเรื่องเป็นอารมณ์น้อยลง เช่น ทำไมฉันถึงเอาไลคร่าและหมวกมาใส่ในผับของเธอ ความผิดพลาดครั้งใหญ่. ความเกลียดชังของเธอที่มีต่อนักปั่นจักรยานดูเหมือนจะฝังแน่นมากกว่าการทบทวนประวัติศาสตร์ของเธอ เธอกล่าวถึงนักกีฬาท้องถิ่นที่ใช้ถนนด้านนอกว่า 'นักปั่นจักรยานทั้งหมดมีผลกระทบต่อธุรกิจของฉัน คนในท้องถิ่นของฉันควรมาที่นี่ได้อย่างไร’
เธอไม่รู้หรือไงว่าเพื่อนนักปั่นของฉันในวันนี้คือผู้จัดงาน – the King of the Mountains Sportive – แต่พวกเขาเลือกที่จะรอข้างนอก โดยเคยประสบกับความดื้อรั้นของ Wilma มาก่อน (เธอไม่ยอมให้พวกเขาใช้เธอ ที่จอดรถเป็นสถานีป้อนอาหาร)ราวกับว่าการเดินข้ามพื้นผับที่ลื่นด้วยรองเท้าสตั๊ดนั้นไม่ยากพอ ตอนนี้ฉันรู้สึกราวกับว่าฉันกำลังเหยียบเปลือกไข่ด้วย
ฉันกำลังจะถามวิลมาเกี่ยวกับ 'คนในท้องถิ่น' ที่เธอหมายถึงเมื่อรถสองแถวของนักท่องเที่ยวชาวอเมริกันมาถึง – วิสกี้ที่แพงที่สุด
คือ 13 ปอนด์ต่อครั้ง – ฉันก็เลยแก้ตัวแล้วออกไป
ข้างนอก Jon Entwistle และ Richard Lawes ไม่แปลกใจเลยกับประสบการณ์ของฉัน
'ตอนที่เรากำลังวางแผนเส้นทางของงาน เราเสนอให้สร้างผลกำไรให้กับเธอด้วยการบริจาคหรือพานักปั่นเข้าไปในผับเพื่อดื่มเครื่องดื่มทางเลือก แต่เธอไม่สนใจจริงๆ' จอนกล่าว. 'ฉันไม่คิดว่าเธอจะตกอยู่ในอันตรายที่จะปรากฏตัวใน Dragon's Den หรือ The Apprentice เร็ว ๆ นี้'
กลับสู่จุดเริ่มต้น
เมื่อฉันเริ่มขี่กับจอนและริชาร์ด ฉันแปลกใจที่พวกเขาไม่สวมหมวกและหน้ากากทั้งคู่เป็นนักปั่นจักรยานที่มีสไตล์ในตัวเอง แต่แทนที่จะสวมหมวกกันน็อคและโบกไม้กางเขนให้ใครก็ตามที่ขับรถมา พวกเขาชอบการศึกษาที่ละเอียดอ่อนมากกว่าที่จะเผชิญหน้ากัน เมื่อเราออกจากหมู่บ้าน Ballater ที่สวยงามริมฝั่ง Dee และเดินไปตามถนนที่เป็นลูกคลื่นและเขียวขจีไปในทิศทางของ Balmoral Jon อธิบายภารกิจของพวกเขา: เพื่อทำให้ส่วนนี้ของสกอตแลนด์เหมือน 'mini-Holland'
‘คนส่วนใหญ่มีทีวีที่พวกเขาใช้เป็นประจำ’ เขาอธิบาย 'คนส่วนใหญ่มีรถที่พวกเขาขับเป็นประจำ และคนส่วนใหญ่มีจักรยานยนต์อยู่ในบ้าน แต่ไม่ค่อยนิยมใช้ เราอยากเห็นเด็กๆ ปั่นจักรยานไปโรงเรียน ครอบครัวปั่นจักรยานไปร้านค้า และผู้ปกครองปั่นจักรยานไปทำงาน’
แม้ว่าโรงเรียน ร้านค้า และสถานที่ทำงานจะมีไม่มากนักในทุกวันนี้ ท่ามกลางภูมิประเทศที่มีผู้คนอาศัยอยู่อย่างเบาบางที่สุดในสหราชอาณาจักร ง่ายที่จะเห็นว่าส่วนนี้ของสกอตแลนด์จะกลายเป็นที่นั่งของ การปฏิวัติการปั่นจักรยาน – ถนนเงียบสงบและอยู่ในนิคมที่เหมาะสม และไม่มีการจราจรหนาแน่นมันเป็นเพียงความอัปยศเกี่ยวกับภูเขา การปีนขึ้นไปข้างหน้าเรา 3 ครั้งในวันนี้เป็นหนึ่งในแปดถนนที่สูงที่สุดในประเทศ
ส่วนแรกเป็นแถบแคบๆ ที่ทอดยาวไปตามทางลาดด้านล่างที่มีป่าทึบ ก่อนจะโผล่ขึ้นมาบนทุ่งหญ้าสีม่วงอันกว้างใหญ่ที่มองเห็นทิวทัศน์ของหม้อขนาดใหญ่ของ Cairngorms ที่ปกคลุมด้วยหิมะทางด้านซ้ายของเรา เมื่อเราไปถึงจุดสูงสุดของทางลาดสุดท้าย เราได้ขึ้นไป 200 เมตรในเวลาไม่ถึง 5 กม. แต่ฉันสังเกตเห็นว่า Jon และ Richard ยังคงนั่งอยู่ตลอดทาง ปรากฎว่าพวกเขาเป็นผู้สนับสนุนโรงเรียน Chris Froome of Ascending ทั้งโค้ชที่ผ่านการรับรอง British Cycling พวกเขาเชื่อว่าการนั่งและหมุนจังหวะสูงเป็นวิธีที่ประหยัดพลังงานที่สุดในการขึ้นภูเขา อย่างไรก็ตาม ในภาพถ่าย เทคนิคนี้ดูไม่น่าตื่นเต้นนัก – พวกเขาอาจจะนั่งบนโซฟาที่บ้านเพื่ออ่านสมุดโทรศัพท์ดังนั้น ด้วยการใช้ถ้อยคำที่สุภาพจากช่างภาพของเรา พวกเขาจึงยินยอมที่จะคลิกเฟืองและปีนออกจากอาน อย่างน้อยตอนนี้ก็ดูไม่เหมือนว่ามีแต่ฉันที่ทุ่มเทให้กับเนิน 15%
ที่ด้านบนสุดของการปีนแรกนี้ สโตรน เราดึงเข้าไปในที่ที่ผ่านไปเพื่อชมวิว 'เห็นหิมะที่อยู่ตรงนั้นไหม' จอนพูดพร้อมชี้ไปที่ยอดเขาที่อยู่ห่างไกลด้วยชื่อภาษาเกลิคที่ออกเสียงแทบไม่ได้ 'นั่นเป็นหนึ่งในสามของหย่อมหิมะที่ยาวที่สุดในสหราชอาณาจักร มันอยู่ในนิตยสาร Weather’
ฉันมองไปทางที่จอนกำลังชี้และพิจารณาสิ่งที่เขาเพิ่งบอกฉัน 'ฉันรู้' เขาพูด 'ฉันน่าจะออกไปมากกว่านี้'
โอกาสอ้วน
ฉันสังเกตว่าจอนไม่มีกรงขวดบนจักรยานของเขา นั่นเป็นเพราะเขากำลังทดสอบทฤษฎี "การออกซิเดชันของไขมัน" หรือที่เรียกว่าการฝึกไกลโคเจนจนหมด ซึ่งหมายความว่าเขามักจะขี่รถเป็นเวลาสี่หรือห้าชั่วโมงโดยไม่กินหรือดื่มอะไรเลยเขาอธิบายว่าเขากำลังฝึกร่างกายให้พึ่งพาไขมันสำรองตามธรรมชาติสำหรับพลังงาน แทนที่จะเก็บไกลโคเจนหรือคาร์โบไฮเดรตที่ต้องการการเติมอาหารและน้ำเป็นประจำ
'ไกลโคเจนของคุณจะคงอยู่ได้เพียงหนึ่งหรือสองชั่วโมงขึ้นอยู่กับความเข้มข้นของการออกกำลังกาย ในขณะที่ไขมันสะสมของคุณนั้นไร้ขีดจำกัด แม้แต่ Chris Froome ก็มีไขมันประมาณ 3 กิโลกรัมที่สามารถเผาผลาญได้ หรือ 22,000 กิโลแคลอรี Jon กล่าว ซึ่งเป็นนักฟิสิกส์ที่มีคุณสมบัติพร้อมปริญญาเอกด้านพลศาสตร์ของไหล
หลักฐานดูเหมือนจะอยู่ในพุดดิ้ง (หรือขาด) เนื่องจากจอนชนะแทบทุกการแข่งขันและ TT ที่เขาเข้าร่วมจนถึงปีนี้ ซึ่งรวมถึง TT 50 ไมล์หนึ่งรายการในระหว่างที่เขาทำลายสถิติของสนามโดยไม่ดื่ม หรือทานอาหารมื้อเล็กๆ
ข้างหน้าเราจะเห็นถนนสูงชันเหนือแนวต้นไม้ไปสู่ยอดถัดไป แต่ก่อนอื่น มีเส้นทางที่คดเคี้ยวและมีเทคนิคลงมาที่ Gairnshiel และสะพานหินที่มีหลังค่อมอันโด่งดัง 'รถมินิบัสไม่สามารถผ่านพ้นไปได้หากไม่ได้ให้ผู้โดยสารลงและเดินก่อน' ริชาร์ดกล่าวเมื่อข้ามสะพานแล้ว การปีนเขาที่แท้จริงจะเริ่มต้นด้วยความลาดชันที่ค่อยๆ เพิ่มขึ้นถึง 20% ก่อนหย่อนตัวลงในป่าที่ราบสูงรกร้างของ Glas-allt-Choille (ออกเสียงเหมือนไอหลอดลม) ซึ่งเป็นพรมแดนระหว่างดีและดอน หุบเขา เมื่อเราไปถึงจุดสูงสุดและจอนก็ถูกฟุ้งซ่านจากแผ่นหิมะอีกแผ่นหนึ่ง เราปีนขึ้นไปเกือบ 300 เมตรในเวลาไม่ถึง 8 กม. และการปีนที่ยากที่สุดยังมาไม่ถึง
ที่พึ่งสุดท้าย
ร้านกาแฟ Goodbrand และ Ross ใน Corgarff เปรียบเสมือนเสาชายแดนสุดขอบโลก เต็มไปด้วยตัวละครที่ดูสิ้นหวังที่ใส่คาปูชิโน่ชิ้นใหญ่และพูดคุยกันเงียบๆ เกี่ยวกับถิ่นทุรกันดารด้านนอก พวกเขาแต่งกายด้วยเสื้อแจ็กเก็ต Norfolk ทวีด แจ็กเก็ตหนังนักขี่มอเตอร์ไซค์ อานโนรักแวววาว หรือไลคร่าที่ดูหรูหรา ขึ้นอยู่กับว่าพวกเขาเดินทางมาด้วยรถสปอร์ตโบราณ มอเตอร์ไซค์ฮาร์ลีย์ เดวิดสัน รถบ้านหรือจักรยานขึ้นสนิมบางคนเปล่งประกายด้วยความรู้สึกถึงความสำเร็จ บางคนรวมถึงเราด้วย - หน้าซีดด้วยความกังวลใจ นี่เป็นที่หลบภัยสุดท้ายก่อนเริ่มปีนข้าม Lecht ซึ่งเป็นภูเขาที่มีชื่อเสียงที่น่าเกรงขามย้อนหลังไปถึงปีพ. ศ. 2412 เมื่อชาวบ้าน 500 คนค้นหาสาวใช้ที่หลงทางในพายุหิมะ (ร่างของเธออยู่ในสุสานฝั่งตรงข้าม จากเราตอนนี้) และดำเนินต่อไปในวันนี้ด้วย 100 Greatest Cycling Climbs ที่ให้ 10/10 ขณะที่เราขัดกาแฟของเรา มีความรู้สึกที่เป็นรูปธรรมของ 'ละทิ้งความหวังทั้งหมด' ในอากาศ
เหตุผลนั้นชัดเจนเกินไปเมื่อเราเลี้ยวโค้งถัดไปและเข้าใกล้ประตูหิมะ แถบแอสฟัลต์แนวตั้งดูเหมือนจะถูกทาสีบนผนัง สัญญาณเตือน '20%' ยืนยันว่าไม่ใช่ภาพลวงตาบางประเภท นี่เป็นชิ้นส่วนที่ไร้สาระของถนนที่มีเศษเล็กเศษน้อยเช่นกิ๊บติดผมแบบไล่ระดับ เราคลิกผ่านเฟืองจนโซ่ของเราเกาะกับเฟืองที่ใหญ่ที่สุด และเริ่มบดทางลาดอย่างต่อเนื่อง จอนเริ่มการสนทนาเกี่ยวกับกำลังไฟของเรา – เขากำลังทดสอบเครื่องวัดกำลังใหม่'ฉันเพิ่งขี่ 400 วัตต์ในนาทีแรก' เขากล่าว ราวกับว่าเขากำลังพักผ่อนอยู่ที่บ้านมากกว่าที่จะปั่นขึ้นเขา 20% 'นายกำลังเดินแบบเดียวกับฉันเลย หนักเท่าไหร่แล้วฉันจะบอกนายเองว่ากำลังออกไป'
ฉันรู้สึกว่ามันยากที่จะจำได้ว่าฉันหนักแค่ไหน แต่ฉันก็ทำได้แค่ '90 กิโล'
'กฎง่ายๆคือห้าวัตต์ต่อน้ำหนักตัวแต่ละกิโลกรัม ฉันหนัก 70 กิโล ซึ่งหมายความว่าคุณกำลังสูบเพิ่มอีก 100 – ดังนั้นประมาณ 500 วัตต์’ เขากล่าว แต่ฉันแทบจะไม่ได้ยินเสียงเขาจากการเต้นของหัวใจที่เต้นรัว
เมื่อเนินราบเรียบในที่สุด เราก็จะได้เห็นการปีนขึ้นไปอย่างสง่างาม มันอาจจะไม่ได้ยาวที่สุด ชันที่สุด หรือสูงที่สุด แต่สิ่งที่ทำให้มันน่าทึ่งที่สุดคือการไม่มีกิ๊บติดผม เส้นแอสฟัลต์พุ่งออกไปสู่ยอดเขาโดยไม่ประนีประนอมแทบไม่มีรถอีกคันขับผ่านระหว่างทางขึ้นไปด้านบน ที่ซึ่งลิฟต์สกีที่รกร้างล่องลอยไปในสายลมอย่างน่ากลัว
เส้นทางของเราพุ่งลงไปที่ Tomintoul ก่อนที่เราจะเลี้ยวขวาและมุ่งหน้าสู่ใจกลาง 'M alt Whisky Country' ของสกอตแลนด์ ถนนทอดยาวไปตามชนบทอันเขียวชอุ่มและผ่านโรงกลั่นสองแห่ง ก่อนที่เราจะเริ่มต้นการลงสู่เมืองสเปย์ไซด์ที่หล่อเหลาของดัฟฟ์ทาวน์ จากที่นี่ อีกสองสามกิโลเมตรก่อนที่เราจะกลับไปที่ชนบทห่างไกลของสก็อตแลนด์และเริ่มลากยาวขึ้นไปที่ Cabrach และการเผชิญหน้าอันหนาวเหน็บเล็กน้อยของฉันกับ Wilma ที่ Grouse Inn
หลังจากคุยกับวิลมา เราก็ลงคลิปและนั่งรถต่อไปในเวิ้งว้างอันกว้างใหญ่ที่ว่างเปล่าของ Cabrach ทางด้านขวาของเรา ยอดของยอดเขา Cairngorm ที่สูงที่สุดนั้นถูกปกคลุมไปด้วยเมฆ ในขณะที่ทางซ้ายของเราที่ลุ่มจะถล่มไปทางชายฝั่งและทะเลเหนือ
ฉันรอให้จอนเริ่มบทสนทนาเกี่ยวกับผ้าชามัวร์ใหม่ที่เขากำลังทดสอบ แต่เขาก็ยังเงียบเราทุกคนรู้สึกถูกตำหนิเล็กน้อยจากการเผชิญหน้าของฉันที่ Grouse Inn ซึ่งเป็นเครื่องเตือนใจว่านักปั่นจักรยานยังคงได้รับการปฏิบัติในฐานะพลเมืองชั้นสอง แม้จะอยู่ท่ามกลางถนนที่ว่างเปล่าและทิวทัศน์อันรุ่งโรจน์ของชนบทสกอตแลนด์
เป็นทัศนคติที่จอนและริชาร์ดมักพบเจอในบทบาทของพวกเขาในฐานะนักปั่นจักรยานในสงครามครูเสด ซากปรักหักพังของบ้านไร่ที่รกร้างเป็นครั้งคราว รักษาความทรงจำของคนรุ่นที่สูญหายอย่างท้าทาย ทำให้ทุกอย่างอยู่ในมุมมอง
ทำเอง
การเดินทาง
สถานีรถไฟและสนามบินที่ใกล้ที่สุดไปยัง Ballater อยู่ใน Aberdeen ซึ่งใช้เวลาขับรถ 90 นาทีอย่างตรงไปตรงมา
ที่พัก
เราพักที่โรงแรม Glen Lui ที่สวยงามใน Ballater ซึ่งมีกระท่อมไม้สน - 'แนะนำสำหรับนักปั่นจักรยานเพราะมีอ่างอาบน้ำและฝักบัว' เจ้าของ Susan Bell กล่าว - ค่าใช้จ่ายจาก 80 B&B เดี่ยว หรือคุณสามารถจ่าย 160 ปอนด์ต่อคืนในห้องสวีทสี่เสาอันหรูหราทางโรงแรมยังมีร้านอาหารที่ได้รับรางวัลอีกด้วย ซึ่งเราได้รับประทานอาหารค่ำกับเนื้อแกะ Deeside กรุบกรอบสมุนไพร ตามด้วยของหวานของชอคโกแลตกานาช torte ในราคา 30 ปอนด์
ขอบคุณ
ขอบคุณ Richard Lawes จาก Firetrail Events และ Jon Entwistle (enthdegree.co.uk) ที่ช่วยเราสนับสนุนด้านลอจิสติกส์ทั้งหมดระหว่างการเดินทาง และ Alex ภรรยาของ Richard ที่ขับรถให้ช่างภาพของเรา บริษัทของ Richard จัดงานกีฬา King of the Mountains ประจำปี ซึ่งรวมถึงส่วนหนึ่งของเส้นทางที่ครอบคลุมโดย UK Ride ของเรา งาน 2016 จะจัดขึ้นในวันที่ 21 พฤษภาคม ดูรายละเอียดได้ที่ komsportive.co.uk ขอบคุณ Steve Smith ที่ Angus Bike Chain, Arbroath ที่มอบจักรยานให้
