ภาพที่สนิทสนมของนักแข่งมืออาชีพสมัยใหม่และผู้ขับขี่ที่ต้องทนทุกข์เพื่อความบันเทิงของเรา กับหนังสือ 'Circus' ของ Camille McMillan
ซุปเปอร์ฮีโร่ขี่เครื่องจักรล้ำสมัยอันน่าทึ่งผ่านภูมิประเทศที่น่าทึ่งที่สุดในโลก สำหรับคนนอก โลกแห่งการแข่งจักรยานมืออาชีพ - ตามที่เรานำเสนอในความรุ่งโรจน์ในตลาดที่ลื่นไหลทั้งหมด - เป็นสิ่งที่ทำให้มึนเมา ตาพร่ามัวทำให้ตาบอดได้ง่าย เพราะเห็นเพียงพื้นผิวมันวาวของจักรยานยนต์แวววาวและเจ้าม้าสีฉูดฉาด และในขณะที่ไม่มีอะไรผิดปกติกับสิ่งเหล่านั้น เช่นเดียวกับสิ่งส่วนใหญ่ในชีวิต ทุกสิ่งจะน่าสนใจยิ่งขึ้นเมื่อคุณเจาะลึกลงไปอีกเล็กน้อยและเข้าถึงสิ่งที่เหนือความคาดหมาย สิ่งที่ชัดเจน และผิวเผิน
Circus: Inside the World of Professional Bike Racing เป็นหนังสือที่ทำให้ประเด็นนี้ยอดเยี่ยม โดยช่างภาพ Camille McMillan ได้รวบรวมภาพที่น่าสนใจที่สุดเท่าที่เคยมีมาของกีฬาชนิดนี้ เผยให้เห็นถึงความเป็นจริงที่น่าสนใจและแทบไม่ได้แสดงให้เห็น เราใช้เวลาสักครู่เพื่อไตร่ตรองภาพเล็กๆ น้อยๆ จากหนังสือเล่มพิเศษเล่มนี้…
ฤดูใบไม้ผลิ
ถ่ายในห้องพักโรงแรมธรรมดาๆ ที่ห่างไกลจากฝูงชนและกล้องโทรทัศน์ระหว่างงาน Tour de Suisse ปี 2012 ภาพของ Michael Barry จาก Team Sky ทำให้เราได้เห็นเบื้องหลังเบื้องหลังการถ่ายทำ ด้วยดวงตาที่หลอกหลอนและร่างกายที่อดอยาก เขาดูเหมือนนักโทษมากกว่านักบิดมืออาชีพ ดังที่ David Millar กล่าวถึงชีวิตมืออาชีพในบทนำของหนังสือเล่มนี้ 'พวกเราน้อยคนนักที่จะได้สิ่งที่เราได้รับการบอกกล่าวให้คาดหวัง'
‘มันช่างไร้สาระเหลือเกิน’ คามิลล์พูดถึงการชนครั้งนี้ระหว่าง Paris-Roubaix ในปี 2011“มาร์ติน ไรเมอร์ และโรแมง ซิงเลอร์ มันชนกันอย่างช้าๆ พวกเขาแค่พันกันยุ่ง” มีการแครชอย่างช้าๆ จำนวนมากที่ทำให้เกิดการระคายเคืองมากกว่าความเสียหาย ฉันชอบช่วงเวลาที่น่าอึดอัดในการปั่นจักรยาน’
ขัดแย้งกับชีวิตบนถนนที่เปิดโล่ง ใบหน้าเดียวกันในการแข่งขัน ที่โรงแรม ในคอกข้างสนามเป็นเวลาหลายสัปดาห์ แม้จะมีการแข่งขันกันและขาดความเป็นส่วนตัวอย่างมาก – หรืออาจเป็นเพราะเหตุนี้ นักบิดก็พัฒนาความสนิทสนมที่ไม่มีใครรู้จักในกีฬาประเภทอื่น ผู้ขับขี่รายนี้ถูกจับที่นี่ก่อนที่ Kuurne-Brussels-Kurne จะช่วยเหลือผู้ขับขี่ร่วมด้วยสิ่งของในกระเป๋า
ฤดูร้อน
นักปั่นตะลุยถนนที่เปลี่ยนไปเล็กน้อยตั้งแต่ Le Tour เริ่มเมื่อ 113 ปีที่แล้ว จากนั้นนักบิดส่วนใหญ่เป็นชาวฝรั่งเศสและมอเตอร์ไซค์ของพวกเขาเป็นสัตว์เหล็กความเร็วเดียววันนี้พวกเขามาจากทั่วโลกที่ขี่สิ่งมหัศจรรย์คาร์บอนไฮเทค 'นักปั่นยังคงเข้าใกล้พอที่จะได้กลิ่นกุหลาบจากลมหายใจของผู้ชม' คามิลล์กล่าว
Chris Froome ปรบมือให้กับจุดสูงสุดของฝรั่งเศสด้วยการโบกธง Brits ในปี 2013 ถ่ายทำโดยเฮลิคอปเตอร์ของทีวีและแฟนปั่นจักรยานที่ใช้สมาร์ทโฟนในชุดย้อนยุค อาจเป็นได้เพียงตูร์เดอฟรองซ์ 'ฉันอยู่บนภูเขามาทั้งวัน' คามิลล์จำได้ 'ที่อนุสรณ์สถานทอมมี่ ซิมป์สัน และการแข่งขันก็มาถึง ที่นี่ Froome ได้เสื้อเหลืองของเขาอย่างมีประสิทธิภาพ’
เช่นเดียวกับป้ายและป้ายทั่วไป กราฟิตีบนถนนมักถูกทาบนแอสฟัลต์เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจ วิจารณ์ ส่งเสริมหรือเยาะเย้ยผู้ขี่ ผู้สนับสนุน หรือแม้แต่นักการเมืองในระหว่างการทัวร์ ทั้งหมดนี้ทำให้แนวคิดที่ว่าการขี่จักรยานใช้เวลาสองสามสัปดาห์สั้นๆ ได้ทวงคืนถนนด้วยวิธีที่ไม่เป็นไปตามยุคสมัยอย่างชัดเจนทำไมกางเกงสนุกสำหรับ Froome? 'ฉันไม่รู้!' คามิลล์ยอมรับ
‘ฉันเจอคนใส่กางเกงเมื่อเช้า’ คามิลล์เผย 'ในตอนนั้นเขากำลังสวมเสื้อผ้าอยู่ ฉันรู้เพียงเล็กน้อยว่าเมื่อฉันเห็นเขาในภายหลังว่าเขาและอีกคนหนึ่งจะวิ่งสวมชุดนี้' สังเกตด้วยว่านักปั่นมีสมาธิแค่ไหน – ลืมไปเลยถึงการสร้างความเสียหายรอบตัวพวกเขาโดยสิ้นเชิง อีกครั้งที่มิลลาร์อ้างจากคำนำที่ว่า ‘เมื่อคุณอยู่ในนั้น คุณไม่เห็นมัน’
‘มันอาจจะเป็นการจบการแข่งขันที่โด่งดังที่สุดในวงการกีฬาโลก’ คามิลล์กล่าว ‘แต่พื้นผิวถนนนั้นน่าตกใจ ไม่ใช่ว่าจะหยุด Mark Cavendish ในการคว้าชัยชนะ โดยสวมเสื้อตัวโปรดของเขาในปี 2012 ซึ่งเป็นเสื้อของแชมป์โลก ความอิ่มเอมใจในการจบการแข่งขัน Le Tour ถูกจับคู่กับภาวะเงินฝืดของการสิ้นสุดการแข่งขัน Grande Boucle [หรือ 'Big Loop'] ในอีกหนึ่งปี’
ฤดูใบไม้ร่วง
‘การได้เห็น Cav สวมเสื้อสีรุ้งของแชมป์โลกบนภูเขา Caerphilly รู้สึกเหมือนอยู่ในทวีปยุโรป’ Camille กล่าวถึงช่วงเวลานี้ในการทัวร์อังกฤษปี 2012 'ฉวัดเฉวียนอย่างไม่น่าเชื่อ และยังเป็นคนอังกฤษอีกด้วย' ความอ่อนแอของผู้ขับขี่ก็ชัดเจนเช่นกัน เป็นการยากที่จะนึกถึงกีฬาระดับ mega-bucks อื่นที่คนธรรมดาอย่างเราได้รับอนุญาตให้เข้าใกล้ซุปเปอร์สตาร์
คามิลล์: 'ฟ้ามืดมาเยือนอังกฤษ ขบวนแห่. ประเทศโจรไม่มีผู้ชม สภาพอากาศเลวร้าย การแข่งขันในวันรุ่งขึ้นถูกยกเลิก Team Sky ได้ให้มันเป็นอย่างดี เฮลิคอปเตอร์ดูเหมือนแมลงวันอยู่บนเลนส์ของฉัน' แม้แต่ในพื้นที่ห่างไกลของโลกก็ไม่มีทางหนีพ้น: เฮลิคอปเตอร์ที่มีอยู่ตลอดเป็นเครื่องเตือนใจว่าโลกกำลังจับตามองอยู่'
ถึงแม้จะไม่ได้แข่ง ก็ไม่มีทางหนีจากการพิจารณาของสาธารณะ มีเพียงสิ่งกีดขวางเท่านั้นที่กั้นผู้ขี่เหล่านี้ออกจากพัดลมที่หลงใหลในขณะที่พวกเขาทำความสะอาดตัวเองในพื้นที่ที่เล็กกว่ากรงสัตว์ส่วนใหญ่ 'มันแสดงให้เห็นว่า "ในท้องถนน" เป็นอย่างไรสำหรับทีมเล็ก ๆ ' คามิลล์กล่าว 'พวกเขาเพิ่งได้รับกับมัน ไม่มีรถบัสประจำทีม ผู้ชมเดินผ่าน – ดูชิ้นส่วนของพวกเขา’
ภาพนี้ของ Mark Cavendish เป็นการย้ำเตือนว่า Cav และ co – แม้ว่าจะแสดงให้เห็นบ่อยครั้งว่าเป็นยอดมนุษย์ – ก็เหมือนกับพวกเราที่เหลือ 'ฉันถามเขาว่าฉันจะใช้รูปนี้ได้ไหม' คามิลล์กล่าว “เขาบอกว่า “ไม่มีปัญหา ตราบใดที่คุณไม่เห็น cck ของฉัน”’
ฤดูหนาว
ในฤดูหนาว เหล่ามือโปรออกจากยุโรปและมุ่งหน้าไปยังสิ่งที่ Camille เรียกว่า Margin โดยการแข่งขันจะจัดขึ้นในสถานที่ที่ไม่ปกติซึ่งมีผู้ถ่ายภาพเซอร์เรียลมากขึ้นเรื่อยๆ'ฉันไม่เคยเห็นจักรยานนอกประตูโรงแรมมาก่อน' คามิลล์กล่าวถึงภาพนี้ในมาเลเซีย 'ฉันไม่รู้ว่านักแข่งทิ้งพวกเขาไว้ที่นั่นหรือให้ช่างทีม'
‘ที่ลังกาวีร้อนมาก’ คามิลล์จากเชื้อชาติมาเลเซียกล่าว ‘ทีมดับเพลิงเข้าเส้นชัยเพื่อให้นักบิดเย็นสบาย ฉันเห็นภาพนั้นแล้ว แค่ดำดิ่งลงไปในกล้องและรู้สึกเปียกปอนกับปัญหาของฉัน’ ทัวร์ลังกาวีจัดขึ้นในเดือนกุมภาพันธ์ ซึ่งเป็นเดือนที่ร้อนที่สุดของมาเลเซีย ไม่ใช่เรื่องแปลกที่นักปั่นจักรยานจะแข่งในอุณหภูมิที่สูงกว่า 30°C ซึ่งเป็นสิ่งที่ห่างไกลจากการแข่งขันในฤดูใบไม้ผลิแบบคลาสสิก
ตลอดทั้งปี นักปั่นจะต้องขี่ก้อนหิน แม้ว่าฝนจะตกและลูกเห็บตก พวกเขาก็จะต้องดิ้นรนบนเทือกเขาแอลป์และเร่งความเร็วลง เมื่อถึงช่วงหน้าหนาว พวกเขามักจะพบต้นปาล์มและยุงเฉพาะฝูงชนเท่านั้นที่ยังคงเหมือนเดิม จนถึงสมาร์ทโฟน – แม้ว่าธงจะไม่ยุโรปอีกต่อไป
ไม่ว่านักขับมืออาชีพจะเดินทางไปที่ใด ตั้งแต่หมู่บ้านในฝรั่งเศสอันเงียบสงบไปจนถึงตะวันออกไกล ก็มีพลังที่จะเปลี่ยนแปลงโลกในชีวิตประจำวัน ให้แสงสว่างด้วยสีสันและความตื่นเต้น ไม่แปลกใจเลยที่หลายคนมายืนดู คามิลล์: 'ผู้สวมใส่เสื้อแข่งสามคนนั่งบนเส้นสตาร์ทอย่างไม่สบายใจในขณะที่นักเต้นชาวมาเลเซียทำการคุกเข่าก่อนการแข่งขันแบบดั้งเดิม'
ถึงแม้การแข่งขันจะสิ้นสุดลง ก็ไม่มีการผ่อนปรนสำหรับนักบิด พวกเขาสามารถได้รับบาดเจ็บและหมดแรงจนล้มลงบนถนนด้วยรูปลักษณ์ที่คุ้นเคย แต่ก็ยังถือว่าเป็นเกมที่ยุติธรรม Camille: 'Sprinter Michael Schweizer ที่ไหนสักแห่งในมาเลเซีย เขาเคยโดนเด็คมาก่อนในการแข่งขันและคณะสื่อมวลชนจากเอเชียก็ต้องการเนื้อปอนด์ของพวกเขา’
Circus: โลกแห่งการแข่งจักรยานมืออาชีพโดย Camille J McMillan ออกมาแล้ว สำนักพิมพ์ Velodrome 30 ปอนด์ velodromepublishing.com