เรือสินค้าข้ามทะเลแคสเปียนและคืนหนึ่งในจิตวิเคราะห์ Josh เดินทางต่อไปใน 'Stans' แห่งแรกของเอเชียกลาง
ฉันจำการเดินทางข้ามทะเลแคสเปียน 3 วันไม่ได้มาก และฉันมีคนขับรถไฟชาวจอร์เจียสองคนที่ต้องขอบคุณ เพราะเป็นผู้โดยสารคนอื่นๆ เท่านั้นที่มีขาไก่แช่แข็ง 20 ตู้
ทุกอย่างเริ่มต้นได้ด้วยดี หากเราพยายามจับจด พยายามหาตั๋ว เก็บของ ไปท่าเรือ ผ่านด่านศุลกากร และขึ้นเรือ ความจริงที่ว่าไม่มีความรู้เกี่ยวกับการเดินทางของ Baku-Aktau ถูกเปิดเผยต่อสาธารณะจนถึงเช้าของการเริ่มต้นที่สำนักงานขายตั๋วอยู่ห่างจากเมืองไป 20 กม. ในทิศทางเดียว (และท่าเรือห่างออกไป 70 กม. ในอีกทางหนึ่ง) และเราไม่ได้ปฏิบัติตาม จำเป็นต้องมีกระบวนการลงทะเบียนเนื่องจากนักท่องเที่ยวในอาเซอร์ไบจาน และอาจเสี่ยงต่อการถูกเนรเทศ ล้วนเป็นปัญหาที่ผ่านไม่ได้
ตื่นมาตอนพระอาทิตย์ขึ้นและใช้ประโยชน์จากเรือร้างโดยการปีนเสากระโดง สำรวจห้องเครื่องยนต์ และจำลองเรือไททานิค ยังเป็นความทรงจำที่มั่นคงในหัวของฉันอีกด้วย
ไม่ใช่ ตอนที่คนขับรถไฟชาวจอร์เจียเห็นเราทำความสะอาดจักรยานบนดาดฟ้า และเชิญเราเข้าไปในห้องโดยสารของรถม้า เหตุการณ์กลับกลายเป็นทางลงเขา อย่างน้อยก็มีชัตนีย์โฮมเมดและขนมปังที่มีกลิ่นเหม็น แต่ไวน์โฮมเมดก็ไม่ค่อยดีนัก เมื่อบ้านทำ 'ChaCha' - เครื่องดื่มที่มีแสงจันทร์ที่ใครก็ตามที่เคยไปจอร์เจียจะคุ้นเคย - ปรากฏตัวการต่อสู้ก็จบลง ชาวจอร์เจียมีเรา (ร็อบ เพื่อนของฉัน ฉัน และคู่รักชาวบริสตอลควบคู่กัน) เป็นคู่หูรับเลี้ยงบุตรบุญธรรม และเราดื่ม
‘Eta tolko shest'dysyat,’ คนนี้อายุแค่หกสิบ (เปอร์เซ็นต์) ฉันจำได้ว่ามีคนพูดตอนที่เขาหยิบขวดฉันแน่ใจว่ามีอาการเมาเรือโดยไม่ได้ตั้งใจตามมาในไม่ช้า แต่ภาพต่อไปที่ฉันมั่นใจได้คือเจ้าหน้าที่ทหารคาซัคที่ยืนอยู่บนเตียงของฉันในห้องโดยสารของเราและเรียกร้องให้ดูหนังสือเดินทางของฉันโดยไม่ขาดปริมาณหรือความไม่เที่ยง ฉันมองผ่านดวงตาที่มืดมนจากหน้าต่างบานเล็ก และนอกรั้ว เสา และอาคารศุลกากร ภายใต้ท้องฟ้าที่ว่างเปล่าและดวงอาทิตย์ที่เปลือยเปล่า ไม่มีอะไรเลย
ในอีกสิบวันข้างหน้าในทะเลทรายที่ราบกว้างใหญ่ทางตะวันตกเฉียงใต้ของคาซัคสถานและอุซเบกิสถานตอนเหนือ ฉันได้สัมผัสทิวทัศน์ที่ยากจะคาดเดาได้ก่อนที่จะมาถึง ดูเหมือนภูเขาและป่าไม้ด้วยประสบการณ์เล็กน้อยของฉันในทั้งสองอย่าง เท่าที่จะจินตนาการได้ แม้ว่าจะมีเพียงระดับที่พิสูจน์แล้วว่าไม่เพียงพอในเวลาต่อมา แต่ที่นั่น ในดินแดนที่กว้างใหญ่ไพศาลของยูเรเซียที่ทอดยาวเหมือนเข็มขัดจากฮังการีไปยังมองโกเลีย นั้นเป็นดินแดนที่ว่างเปล่ามากจนฉันไม่สามารถเปรียบได้กับสิ่งอื่นที่ฉันเคยเห็น
เราปั่นจักรยานไปทางตะวันออกจากเมืองชายฝั่งที่อุดมด้วยน้ำมันของ Aktau ผ่านพื้นที่ที่เรียกว่าทะเลทราย Mangystau และเป็นเวลาหนึ่งวันหรือมากกว่านั้นความสนใจของเราก็ถูกตรึงไว้ด้วยการก่อตัวของหินที่อยากรู้อยากเห็นและสัตว์มากมาย - อูฐป่า ม้าและนกฟลามิงโก - ก้าวข้ามหลุมรดน้ำ แต่เมื่อเราเคลื่อนตัวออกไปทางตะวันออกที่ราบค่อยๆ ราบเรียบ ถนนก็ยืดออก และกลุ่มสัตว์ร้ายก็ลดน้อยลง กระทั่งการเกี้ยวพาราสีกับชีวิตที่เรามีก็คือรถบรรทุกที่วิ่งผ่านเป็นครั้งคราว และเสียงแตรดังก้องตามธรรมเนียมของพวกเขา หรือแม้แต่รถไฟที่วิ่งไม่บ่อย; ยาว ช้า และเป็นจังหวะ ลากไปตามทางที่ราบกว้างใหญ่บนเส้นลูกศรตรงที่วิ่งขนานไปกับถนนโดยตรง
ทุกๆ ห้าสิบถึงร้อยกิโลเมตรจะมีอาคารปรากฏขึ้นที่ขอบฟ้า และเมื่อเรามาถึงประตูในที่สุด - เพียงเพราะบางสิ่งมองเห็นได้ ไม่ได้หมายความว่ามันอยู่ใกล้ - เราได้รับการต้อนรับด้วยสิ่งที่จะ กลายเป็นสถานประกอบการในเอเชียกลางที่คุ้นเคย: อาคารที่ทรุดโทรมซึ่งไม่ได้ถูกทอดทิ้งหรือถูกครอบครอง ได้รับการตกแต่งในขั้นต้นด้วยโต๊ะเตี้ยและเสื่อรองนั่งที่ขึ้นรา เสิร์ฟหนึ่งในสามจานหลัก 'สแตน' (plov, manti หรือ lagman - แต่ละจานน่ารับประทาน ตามที่พวกเขาฟัง) และมีหนึ่งในทั้งสองส่วนของคู่สามีภรรยาที่ทำหน้าที่เป็นเจ้าของ
โชคดีที่การเสิร์ฟชา - สีดำ หวาน และไม่มีนม - เป็นข้อกำหนดเบื้องต้นสำหรับสถานประกอบการเหล่านี้ที่เรียกว่า Chaihanas (โรงน้ำชา) และการพบเห็นผู้คนก็ตื่นเต้นเสมอ เนื่องจากเราต้องแบ่งอาหารที่เราพกติดตัวไปเป็นมื้อเช้าและมื้อเย็นอันแสนอร่อย ไม่ว่าจะเป็นบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปหรือพาสต้าที่ปรุงรสด้วยน้ำซุปข้น เราจึงได้ดื่มด่ำกับอาหารเลิศรสดังกล่าวในมื้อกลางวัน และยิ่งชอบอาหารเหล่านี้มากขึ้น แต่ด้วยกฎระเบียบด้านสุขอนามัยที่ยังไม่ไปถึงมุมนี้ของโลก และไม่มีไฟฟ้าหรือน้ำประปาอยู่แล้ว ความอิ่มใจในระยะสั้นมักนำไปสู่ความเจ็บปวดในระยะยาวของความหลากหลายของลำไส้ ซึ่งเป็นปัญหาที่แม้จะรบกวนฉันในเอเชียกลางส่วนใหญ่ อย่างน้อยก็ทำให้ท้องแข็งสำหรับการโจมตีของอินเดียและจีนที่กำลังจะเกิดขึ้น
เยน คำสั่งของชายคู่ควรในเครื่องแบบกฎของตลาดมืดในอุซเบกิสถานและรอที่ประตูตามนั้นคือโฮสต์ของผู้หญิงที่เข้มงวดซึ่งติดอาวุธด้วยถุงกระดาษเพื่อแลกเป็นดอลลาร์สหรัฐของเรา การเรียกเก็บเงินหนึ่งร้อยเหรียญดำเนินไป และด้วยเหตุที่รัฐบาลปฏิเสธที่จะรองรับเงินเฟ้อด้วยธนบัตรที่มีมูลค่าสูงกว่า กองเงินสดที่ไร้ค่าก็กลับมาเป็นกองซ้อนๆ กัน แต่ด้วยการรายงานเครื่องเอทีเอ็มทั้งหมดสองเครื่องทั่วประเทศ เราไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้องยัดกระเป๋าของเราให้เต็มเพราะการข้ามผ่านเธอจะใช้เวลาอีกสามสัปดาห์
สำหรับผู้ที่อุซเบกิสถานไม่ได้เป็นเพียงประเทศที่แทบจะหลีกเลี่ยงไม่ได้ในการเดินทางทางบกจากตะวันตกไปตะวันออก เหตุผลหลักสำหรับการมาคือการประหลาดใจกับสิ่งมหัศจรรย์ทางสถาปัตยกรรมของอดีตข่านและสูญเสียตัวเองใน ความโรแมนติกของเส้นทางสายไหมที่ไซต์ของพวกเขาใน Khiva, Bukhara และ Samarkand แน่นอนว่าเราได้ใช้ข้อเท็จจริงอย่างเต็มที่ว่าอดีตทั้งสองอยู่บนเส้นทางนั้นโดยตรง และอนุญาตให้ตนเองเดินทางโดยแลกแท๊กซี่อย่างโหดร้าย เพื่อชมหอคอยสุเหร่าสีน้ำเงินและโดมของซามักร์แคนด์เช่นกัน
ระหว่างสีสัน ชีวิต และสมัยโบราณเหล่านี้เป็นเพียงความต่อเนื่องของสิ่งที่เคยผ่านมาก่อน ด้วยความแห้งแล้งอันยาวนาน ขยะทราย คั่นด้วยชัยฮานะหรือปั๊มน้ำมันเป็นครั้งคราว อุณหภูมิเริ่มเพิ่มขึ้นอย่างต่อเนื่องเมื่อเราเดินไปทางใต้ และเส้นสีแทนอันเป็นที่รักเส้นแรกเริ่มปรากฏบนแขนและขาของเรา หลังจากวันที่ลมแรงมาทั้งวัน ในระหว่างที่เราวิ่งเป็นระยะทางกว่า 190 กม. เราได้รับการต้อนรับให้เข้าสู่ค่ายจิตวิเคราะห์ของสามครอบครัวเลี้ยงแกะหลังจากที่ได้เข้าไปขอน้ำในตอนแรก
หลังจากสร้างความสนุกสนานและไม่เชื่อโดยการทำพาสต้าบนเตาน้ำมันแบบอัดแรงดันของเราแล้วแจกบุหรี่หนึ่งหรือสองมวน (แม้ในฐานะผู้ไม่สูบบุหรี่ การถือบุหรี่เพื่อถวายเป็นวิธีการที่เรียบง่าย ราคาถูก และเป็นที่ชื่นชมในระดับสากล เพื่อมอบมิตรภาพ) ไม่นานก็ถึงเวลานอน
มันยากที่จะบอกได้ว่าเรามีเพื่อนคนไหนในจิตวิเคราะห์ของเรา แต่สามชั่วอายุคนได้รับการคุ้มครองอย่างแน่นอนตั้งแต่เด็กวัยหัดเดินที่งีบหลับไปจนถึงคุณปู่กรนและเราถูกแสดงสองช่องว่างท่ามกลาง 8 ศพหรือมากกว่านั้นที่จะม้วนงอ ขึ้นท่ามกลางผ้าห่มชายอาวุโสไปทำธุระสองสามครั้งสุดท้าย โดยคนสุดท้ายจะจบวันของเขาอย่างเงียบ ๆ ปิดตะเกียงน้ำมันก่อนที่จะเขย่งเท้าเข้านอน ประตูถูกเปิดไว้ตลอดทั้งคืน และม้วนหนังสัตว์หนึ่งม้วนซึ่งประกอบเป็นกำแพงก็ถูกดึงขึ้นเช่นกัน ทิ้งให้มองเห็นทัศนียภาพแบบพาโนรามาของทะเลทรายได้ หากใครควรเอาข้อศอกพิง ลมพัดเย็นสบาย ท้องฟ้าปลอดโปร่ง และเสียงบทสนทนาสุดท้ายระหว่างเจ้าของที่พักสองคนส่งฉันเข้านอน
บางช่วงสองสามวันต่อมา เราได้รับข่าวว่ากอร์โน-บาดัคชาน เขตกึ่งปกครองตนเองของทาจิกิสถานซึ่งเราต้องข้ามพรมแดนเพื่อขี่บนทางหลวงปามีร์ในตำนาน ถูกปิดไม่ให้ชาวต่างชาติเข้าชมเนื่องจาก หลายประเทศ รวมทั้งรัสเซีย คาซัคสถาน จอร์เจีย และทาจิกิสถานเอง ดำเนินการฝึกซ้อมทางทหารตามแนวชายแดนอัฟกานิสถาน ไม่นานหลังจากการโจมตีที่คร่าชีวิตผู้คนในกรุงคาบูล และรายงานว่าเมืองต่างๆ ที่อยู่ห่างจากชายแดนเพียง 20 กม. ได้พังทลายลงสู่กลุ่มตอลิบานแล้ว ฉันไม่ได้รู้สึกมองโลกในแง่ดีเกี่ยวกับโอกาสที่จะมีการเปิดใหม่อีกครั้งแต่สถานการณ์ที่เราบอกมานั้นลื่นไหลอยู่เสมอ: พรมแดนเปิดและปิด พวกกบฏได้และเสียพื้น; ทางการกระชับและคลายข้อจำกัดด้วยการผ่านไปของทุกเดือน ดังนั้นเราจึงตัดสินใจที่จะมุ่งหน้าไปยังทาจิกิสถานต่อไปด้วยความหวังว่าสิ่งต่างๆ จะเปลี่ยนไปเมื่อเราไปถึงที่นั่น
แม้ว่าทะเลทรายและที่ราบกว้างใหญ่ที่ขอบด้านตะวันออกของเอเชียกลางแห่งนี้สร้างขึ้นมาเป็นเวลาหลายสัปดาห์ของการขี่ที่โหดเหี้ยมและน่าเบื่อหน่าย แต่ก็ยังตราตรึงอยู่ในความทรงจำของฉันด้วยความรัก การขาดการกระตุ้นทางราคะจากสภาพแวดล้อมโดยรอบทำให้ผู้ที่ผ่านไปผ่านมามองหาอย่างอื่นเพื่อประเมินและย่อย และสำหรับฉันพบว่าในความเก่งกาจของร็อบและฉันในฐานะนักท่องเที่ยวแบบปั่นจักรยาน
แคมป์สร้างได้และพังได้โดยไม่มีการแลกเปลี่ยนคำพูดใดๆ ระหว่างเรา ความเข้าใจซึ่งกันและกันเกี่ยวกับความจำเป็นในการหยุด ไม่ว่าจะเป็นการรับประทานอาหารกลางวัน ปัญหาทางกลไก หรือการปรึกษาด้านแผนที่ สามารถเน้นได้ด้วยการสบตาเพียงครึ่งวินาที ความสามารถในการคาดการณ์ระหว่างผู้คน สภาพอากาศ ภูมิประเทศที่เปลี่ยนแปลง สกุลเงิน และภาษาสิ่งแวดล้อมรอบตัวเราเปลี่ยนแปลงไปอย่างรวดเร็ว แต่ในโลกยุคแรกเริ่มของอาหาร น้ำ ที่พักพิง และการขี่จักรยาน ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงเลยจริงๆ มันเป็นทะเลทรายที่ดึงความสนใจนี้ และถ้าโชคเข้าข้างเรา มันจะเป็น Pamirs ที่จะยืนยัน
