ในโลกของโรงงานขนาดใหญ่ที่งานสัญญาจ้างเป็นราชา มีเพียงไม่กี่แบรนด์ที่สามารถอ้างสิทธิ์ในการสร้างผลิตภัณฑ์ของตนเองได้ แต่มิเช่ต่างหาก
เป็นข้อเท็จจริงที่รู้กันเล็กน้อย แต่ตามมาตรา 24 ของประมวลกฎหมายศุลกากรยุโรป 'สินค้าที่มีการผลิตมากกว่าหนึ่งประเทศจะถือว่ามีถิ่นกำเนิดในประเทศที่พวกเขาได้รับการประมวลผลที่สมเหตุสมผลครั้งสุดท้ายในเชิงเศรษฐกิจหรือ ทำงาน'. กล่าวอีกนัยหนึ่ง ป้ายกำกับอย่าง "Made in Italy" ไม่ได้หมายถึงสิ่งที่คุณคิดเสมอไป
หยิบรองเท้า. พื้นรองเท้าอาจมาจากประเทศไทยและส่วนบนของหนังจากเม็กซิโก แต่ถ้าพวกเขาถูกเย็บเข้าด้วยกันในโรงงานในเมืองฟลอเรนซ์ ในทางเทคนิคแล้ว รองเท้านี้ 'ผลิต' ในอิตาลีหรือในกรณีของจักรยาน บางทีเฟรมนั้นอาจจะผลิตในไต้หวันและส่วนประกอบเหล่านั้นมาจากญี่ปุ่น แต่ตราบใดที่มันถูกทาสีและประกอบภายในขอบเขตของขาที่หล่อที่สุดในยุโรป จักรยานนั้นก็สามารถเรียกตัวเองว่าอิตาลีได้อย่างถูกกฎหมาย
ลุยจิ มิชลิน ทายาทตระกูลรุ่นที่สามของบัลลังก์มิเช่ มิชลินกล่าวว่า "แบรนด์อิตาลีจำนวนมากที่ก่อตั้งเมื่อ 25 ปีที่แล้ว ซึ่งจริงๆ แล้วทำสิ่งต่างๆ ที่นี่ตั้งแต่เริ่มต้น ไม่ได้อยู่กับเราแล้ว หรือตอนนี้พวกเขากำลังทำสิ่งต่างๆ ในต่างประเทศ" มิชลินกล่าว
‘เรามีองค์กรการค้าที่เรียกว่า CNA – La Confederazione Nazionale dell’Artigianato – ซึ่งโดยทั่วไปแปลว่า “สมาพันธ์ช่างฝีมือแห่งชาติ” พยายามส่งเสริมและปกป้องเครือข่ายผู้ผลิตและธุรกิจขนาดเล็กของอิตาลี เราเป็นหุ้นส่วนกันในเรื่องนี้ คัมปาโญโล่ก็เช่นกัน และนั่นเป็นเพราะเราทำสิ่งต่างๆ ที่นี่ในอิตาลีอย่างที่เราทำมาตลอด พ่อของฉันก่อนฉัน และพ่อของเขาก่อนหน้าเขามันเป็นของหายากในทุกวันนี้และเราภูมิใจกับมันมาก’
ดูจากขนาดของโรงงานที่เราเพิ่งเดินเข้าไป Miche ทำได้ค่อนข้างดีและเห็นได้ชัดว่ามีคู่แข่งที่มองไปไกลกว่ายุโรปในการค้นหาแรงงานที่ถูกกว่าและต้นทุนวัสดุที่ต่ำลง โรงงานในโพรงแห่งนี้เต็มไปด้วยเครื่องจักรทุกรูปแบบที่วนเวียนวน บีบแตร และส่งเสียงกึกก้องเป็นพัน ๆ ชิ้นส่วนจักรยานที่มีอยู่ ตั้งแต่ดุมล้อและคาลิปเปอร์เบรกไปจนถึงชุดโซ่และล้อ - และทุกสิ่งในระหว่างนั้น ลักษณะการทำงานแบบอัตโนมัติของการดำเนินการทางอุตสาหกรรมมักจะให้ความสงบเสงี่ยมเจียมตัวต่อการดำเนินการ แต่มีความคิดสร้างสรรค์ของ Wonka-ish ในสถานที่ของ Miche
โดยชื่ออื่น
‘เราทำเกือบทุกอย่างด้วยตัวเอง’ Manuel Calesso ผู้จัดการฝ่ายการตลาดของ Miche กล่าวยิ้มๆ 'เป็นที่ยอมรับว่าเราได้ crankset คาร์บอนของเราสร้างขึ้นเพื่อเราโดยธุรกิจในท้องถิ่น และเรานำเข้าขอบคาร์บอนสำหรับล้อบนสุดของเรา แต่ถึงกระนั้น cranksets เป็นมือของเรา กับ chainrings ที่เราทำ และขอบเป็น เราเจาะและร้อยเข้ากับดุมล้อของเราด้วยซี่ล้อที่เราปรับแต่งเอง’ ราวกับอยู่ในคิว เครื่องจักรขนาดยักษ์ที่อยู่ด้านหลัง Calesso จับแผ่นโลหะของมันเข้าด้วยกันแล้วคายก้านอากาศออกมา
‘เราได้รับซี่ล้อเหล่านี้จาก Sapim และปรับแต่งให้เหมาะกับล้อของเรา – ที่นี่เรากำลังทำให้พวกมันมีใบมีด แต่ก่อนหน้านั้น เราทดสอบทุกชุดโดยใช้เครื่องจักรที่เราสร้างขึ้นเองทั้งหมด ทุกครั้งที่เราได้รับสิ่งที่ไม่เป็นไปตามความคาดหวังของเราและเราปฏิเสธพวกเขา เมื่อเราทำสิ่งนี้แล้ว Sapim ก็พูดว่า “เป็นไปไม่ได้!” และพวกเขาก็บินลงมาที่นี่เพื่อดูฝูงสัตว์ เราแสดงวิธีการทดสอบของเราให้พวกเขาดูและพวกเขารู้ว่าวิธีการของเรานั้นเหนือกว่า’
ดูเหมือนว่าการควบคุมคุณภาพเป็นสิ่งสำคัญยิ่ง Calesso กล่าวว่าปรัชญาของ Miche คือ 'เมื่อเราขายชิ้นส่วนได้แล้ว เราจะไม่อยากเห็นมันอีก' และอ้างว่าบริษัทได้รับผลตอบแทนน้อยกว่าหนึ่งในสิบของเปอร์เซ็นต์ภายใต้การรับประกัน อย่างไรก็ตาม สถิติที่น่าประทับใจดังกล่าวไม่สามารถทำได้ในชั่วข้ามคืน Miche ฝึกฝนฝีมือมาเกือบศตวรรษแล้ว
‘ปู่ของฉัน Ferdinando Michelin เริ่มก่อตั้งบริษัทในปี 1919 ไม่ไกลจากที่เราอยู่ใน San Vendemiano’ มิชลินพูดถึงที่ตั้งโรงงานในใจกลางภูมิภาค Veneto 'ธุรกิจดั้งเดิมทำจักรยานและครั้งหนึ่งเป็นจักรยานยนต์ภายใต้ชื่อ Ciclopiave - Piave เป็นแม่น้ำที่มีชื่อเสียงใกล้ที่นี่ซึ่งฝั่งที่ทหารอิตาลีขับไล่การโจมตีครั้งสุดท้ายของออสเตรียในสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง
‘เราเริ่มทำส่วนประกอบและอุปกรณ์เสริมในปี 1935 จากนั้นในปี 1963 คุณปู่ของฉันตัดสินใจแยกธุรกิจ โดยให้ลูกชายคนละครึ่ง เขาคิดว่ามันยุติธรรมที่พวกเขาทั้งสองมีโอกาสทำดีในชีวิตเหมือนกัน Italo พ่อของฉันรับชิ้นส่วน ส่วน Tideo น้องชายของเขาได้รับจักรยานและผลิตขึ้นภายใต้ชื่อ Stella Veneta
อย่างไรก็ตาม ในไม่ช้าธุรกิจของครอบครัวก็ประสบปัญหา “เรารู้จักกันในนาม Fac Michelin หรืออีกนัยหนึ่งคือ “Factory of Michelin” แต่เมื่อเราเริ่มประทับตราบนส่วนประกอบของเรา Michelin ในฝรั่งเศส – บริษัทยาง – ได้ติดต่อและกล่าวว่าพวกเขาไม่ค่อยพอใจกับชื่อนี้
'คิดดูตอนนี้ก็ตลกดี อย่างที่ไม่เคยเป็นแบบนั้นในทุกวันนี้ แต่แทนที่จะให้ทนายเข้ามาเกี่ยวข้อง เราได้ทำข้อตกลงสุภาพบุรุษกับมิชลินเพื่อที่เราจะได้ตราสินค้าของเราว่า “มิเช่” ตราบเท่าที่เราสัญญาไว้ เพื่อไม่ให้ยาง ฉันยังมีจดหมายที่มิชลินส่งมาจากฝรั่งเศสเพื่อยืนยันข้อตกลง’
หลังการจากไปของ Tideo Michelin แขนจักรยานก็ถูกขายออกไปและปิดตัวลง แต่ด้านที่เป็นส่วนประกอบก็เปลี่ยนจากจุดแข็งไปสู่จุดแข็ง ไม่นานมานี้ Miche ไม่เพียงแต่ผลิตสินค้าของตัวเองเท่านั้น แต่ยังทำงานรับจ้างในนามของ Campagnolo, Gipiemme, Pinarello, Peugeot และ Raleigh เป็นต้น
‘มีบางสิ่งที่เราคิดค้นขึ้นที่บริษัทอื่นต้องการในช่วงนั้น’ มิชลินกล่าวต่อ
‘ฉันจะไม่บอกว่ามันเป็นองค์ประกอบอะไร ถึงแม้ว่าเราจะตกลงกันในข้อตกลงไม่เปิดเผยข้อมูลมาเป็นเวลานานแล้ว และฉันก็อยากจะเคารพในสิ่งนั้นฉันยังคงร่วมงานกับ Valentino Campagnolo เพื่อแบ่งปันปัญหาของเราและเสนอแนวทางแก้ไขซึ่งกันและกัน ที่จริงแล้ว เราร่วมกันเป็นเครื่องมือในการส่งเสริมและกำหนดมาตรฐาน ISO [องค์การระหว่างประเทศเพื่อการมาตรฐาน] สำหรับอุตสาหกรรม’
แม้ว่าช่วงสุดท้ายอาจฟังดูไม่โรแมนติกเท่าความคิดของ Michelin และ Campagnolo ที่คุยกันเรื่องวงเล็บด้านล่างเหนือแก้ว Chianti แต่ก็ต้องขอบคุณ Miche ที่ทำให้ตลับลูกปืนของคุณพอดีกับดุมล้อและล้อของคุณพอดี เฟรมของคุณ
คุณภาพตามปริมาณ
ในขณะที่ Miche พยายามอย่างสุดความสามารถเพื่อรักษาสิ่งที่อิตาลีเอาไว้ แต่ก็ยังต้องปรับตัวให้เข้ากับตลาดการผลิตจำนวนมากที่ครอบงำในเอเชีย เรื่องราวก็เล่นบนพื้นโรงงาน
ด้านหนึ่งค่อนข้างจะ Heath Robinson. ห้องใต้ดินมีเครื่องทดสอบที่น่าดึงดูดมากมาย ประกอบเข้าด้วยกันเหมือนโครงงานวิทยาศาสตร์ของอดีตมือหกในกล่อง Perspex กล่องเดียว ขาจานจะรับน้ำหนัก 180 กก. ซ้ำแล้วซ้ำอีกในลักษณะที่จำลองความเครียดจากการถีบจักรยาน คาเลสโซ่อธิบายว่ามันจะยังคงอยู่บนแท่นขุดเจาะตลอด 24 ชั่วโมง ทุกวัน จนกว่าจะล้มเหลวในที่สุด
‘มันจะไม่ล้มเหลวเป็นเวลาสี่หรือห้าวัน โดยเมื่อถึงเวลานั้นจะแล้วเสร็จประมาณ 300,000 รอบ” มิชลินกล่าว 'แน่นอนว่าน้ำหนัก 180 กก. เป็นมากกว่าประสบการณ์ชีวิตจริง'
ในอีกกล่องหนึ่งซี่ล้อเดียวกำลังได้รับการปฏิบัติที่คล้ายคลึงกัน ดังนั้นโซ่ซึ่งทำงานภายใต้โหลด 700 วัตต์ก็เช่นกัน 'อีกครั้งนี้มีพลังมากกว่าการผ่านโซ่ แต่เราต้องทำอย่างนี้ ไม่เช่นนั้นเราจะดูมันเป็นเวลาหกเดือน'
ตรงหัวมุมมีกรงตาข่ายขนาดใหญ่ที่ดูเหมือนว่าน่าจะมาจากฉากของเอเลี่ยน และกองข้างๆ นั้นเป็นล้อที่พังจากผู้ผลิตรายอื่น เครื่องนี้อยู่ในหน้าที่ทดสอบความแข็งแรงของล้อ โดยจะโหลดน้ำหนัก 100 กก. ไปที่ล้อที่โชคร้ายที่ระยะ 10 กม. จากระยะ point blank เพื่อจำลองผลกระทบของการชน
‘สิ่งนี้สร้างขึ้นเพื่อจำลองมาตรฐานการทดสอบของ UCI’ Calesso กล่าว “เราต้องส่งตัวอย่างรถสี่ล้อไปยัง UCI บวก 4,000 ยูโร สำหรับแต่ละผลิตภัณฑ์ใหม่ที่เราพัฒนา ดังนั้นหากคุณมีล้อ 20 ล้อในช่วงของคุณ ราคาก็จะแพงขึ้น การทดสอบด้วยตัวเองก่อนหมายความว่าเราสามารถมั่นใจได้ว่าวงล้อจะผ่านการทดสอบของ UCI ก่อนที่เราจะต้องจ่าย เกณฑ์การทดสอบในปีนี้เปลี่ยนไป แต่เราจะใช้เครื่องต่อไปเนื่องจากเราคิดว่าเป็นมาตรฐานที่ปลอดภัยที่จะไปถึง อย่างที่คุณเห็น เรายังใช้มันเพื่อตรวจสอบวงล้อของการแข่งขันอีกด้วย บางครั้งเราไม่สามารถเชื่อสิ่งที่ได้รับอนุญาตในรายการ UCI!’
ในขณะที่ห้องใต้ดินนี้ชัดเจนว่าส่วนประกอบต่างๆ กำลังจะตาย - 'เราเรียกส่วนนี้ว่าสุสาน' Calesso พูดพร้อมเสียงประสาน - พื้นโรงงานเป็นที่ที่ส่วนประกอบต่างๆ มีชีวิตขึ้นมา โดยส่วนใหญ่แล้วเครื่องจักรจะถูกติดตั้งและปล่อยทิ้งไว้เพื่อใช้งานสิ่งของต่างๆ โดยไม่ถูกแตะต้องโดยมือมนุษย์ จนกว่าจะถึงเวลาป้อนเหล็ก 'สต็อกแท่ง' อีกม้วนหนึ่งเพื่อรีดและประทับตราลงในเฟือง หรือใส่ท่ออีกสี่เมตร นำมาสับและกลึงเป็นปลอกคอที่นั่ง
‘ในสมัยก่อนคุณจะเข้ามาในโรงงานและเห็นผู้คนมากมาย’ มิชลินกล่าวอย่างไม่ใส่ใจ 'แต่เมื่อเครื่องจักร CNC ที่ควบคุมด้วยคอมพิวเตอร์เครื่องแรกออกสู่ตลาดเมื่อ 25 ปีที่แล้ว เราระบุว่าพวกมันมีความสำคัญต่อการอยู่รอดของเรา และแน่นอนว่าพวกมันเข้ามาแทนที่เครื่องกลึงที่ควบคุมโดยมนุษย์'
ถึงกระนั้น สัมผัสของมนุษย์ก็ยังไม่หมดสิ้น และความเฉลียวฉลาดที่อยู่เบื้องหลังเครื่องจักรของมิเชก็เช่นกัน แทบทั้งหมดบนแท่นเป็นอุปกรณ์ประกอบฉากที่ดูไม่เหมือนภาพวาดการ์ตูนของโรงงาน ช่างกำลังยุ่งอยู่กับการเติมถังพักครึ่งโหลที่เต็มไปด้วยลูกปืน เพลา ถ้วย และกรวย ซึ่งยืนอยู่ตรงกลางกองคีย์บอร์ดของเขาเหมือนกับ Jean-Michel Jarre ที่เปื้อนคราบมัน ซึ่งจากนั้นก็ดังก้องไปตามท่อสั่นสะเทือนเข้าไปใน ลำไส้ของเครื่อง เพียงไม่กี่วินาทีต่อมาก็โผล่ออกมาเป็นฮับที่ก่อตัวเต็มที่
ช่างหมุนไปรอบๆ คว้าดุมแล้วยัดเข้าไปในช่องอื่นบนเครื่องคราวนี้พวกเขากลิ้งลงสไลด์อย่างสม่ำเสมอโดยจะมีชุดประแจและลูกสูบอัตโนมัติหลายชุดที่หมุน ขันให้แน่น และหมุนกรวยดุมล้อและน็อตล็อค เพื่อบรรจุตลับลูกปืนไว้ล่วงหน้าอย่างแม่นยำเพื่อบรรจุ
‘ก่อนหน้านั้นจะมีพนักงานเจ็ดหรือแปดคนในสายการผลิตที่ผลิตฮับหลายแสนแห่งต่อปี’ มิชลินกล่าว 'ตอนนี้มีเพียงหนึ่งหรือสองคนที่ใช้เครื่องจักรดังกล่าวเพื่อสร้างฮับนับล้าน บางทีวันเก่า ๆ เหล่านั้นอาจจะดีกว่า บรรยากาศในโรงงานในสมัยนั้นต่างออกไป – มีความเครียดน้อยลงเล็กน้อย แต่ถ้าเราไม่ดำเนินการเพื่อให้เป็นระบบอัตโนมัติมากขึ้น เราก็คงไม่มีวันนี้ เครื่องจักรเหล่านี้ทำให้เราแข่งขันกับเอเชียทั้งในด้านปริมาณและคุณภาพ แต่คุณไม่สามารถสนทนากับเครื่องได้’
หุ่นยนต์พิทักษ์
ในขณะที่เรากำลังดำเนินการจากสายการผลิตหนึ่งไปยังอีกสายการผลิตหนึ่ง ตั้งแต่ห่วงโซ่ไปจนถึงล้อ ฮับอิสระ ไปจนถึงชุดข้อเหวี่ยง เห็นได้ชัดว่าอนาคตของ Miche อยู่ในมือของหุ่นยนต์ แต่ถึงกระนั้นก็ยังมีความชื่นชอบในวิธีการทำงาน
‘นี่เยี่ยมไปเลย เป็นเรื่องตลกมากที่มันเปิดชั้นวางเล็กๆ เพื่อนำช่องว่างออกไปสู่ CNC” คาเลสโซกล่าว โดยเป็นประธานดูแลแขนหุ่นยนต์ในกรงราวกับนักขี่ม้าที่ร่าเริงในสวนสัตว์ "ช่องว่าง" คือชิ้นส่วนของแผ่นอะลูมิเนียมที่ถูกตัดหลวมๆ ให้เป็นรูปร่างของ chainring ก่อนที่จะโหลดโดยช่างเทคนิคเข้าไปในลิ้นชักของหุ่นยนต์ จากนั้นหุ่นยนต์จะเลือกชั้นวางที่โปรแกรมกำหนด ดึงช่องว่างจากนั้นตั้งค่าเกี่ยวกับการตัดเฉือนให้เป็นใบจานสำเร็จรูป มันเป็นภาพที่ชวนให้หลงใหล แต่ก็เทียบไม่ได้กับที่ที่เราจบทัวร์เลย
ที่ปลายทั้งสองของโรงงานมีลักษณะเหมือนหอคอยของตู้เก็บเอกสารสีขาวขนาดมหึมา และในทางหนึ่ง นั่นคือสิ่งที่มันเป็น แทนที่จะเต็มไปด้วยเอกสาร แต่ละลิ้นชักจะถูกยัดด้วยแถวเรียงต่อกันของส่วนประกอบที่จัดวางอย่างเรียบร้อย
‘เราไม่สามารถขยายโรงงานออกไปได้อีกต่อไป ดังนั้นเราจึงขยายขอบเขตการใช้เครื่องสต็อกอัตโนมัติเหล่านี้แทน” คาเลสโซกล่าว'คุณสามารถเห็นเฉพาะด้านล่าง แต่กองขึ้นไป 12 เมตรผ่านหลังคาโรงงาน เมื่อเราต้องการบางอย่าง เราสามารถเรียกมันขึ้นมาบนคอมพิวเตอร์ แล้วเครื่องจะเลือกลิ้นชักแล้วดึงลงมา’
เมื่อเห็นศักยภาพของการลักลอบโรงงานบ้าง นักปั่นจักรยานถามอย่างหน้าไม่อายว่าคนงานจะหัวเราะเยาะคนใหม่ๆ ในเครื่องหรือไม่
'ไม่' คาเลสโซพูด จู่ๆ ก็ดูจริงจัง 'พวกเขาจะไม่พอดี และนั่นไม่ใช่เหตุผลที่เรามีพวกเขา นอกจากจะช่วยประหยัดพื้นที่แล้ว ยังช่วยป้องกันการโจรกรรมอีกด้วย เราโดนแหกหลายครั้งแล้ว พวกโจรก็ฉลาดรู้ดีว่าต้องเอาอะไรไป ครั้งสุดท้ายที่พวกเขาตั้งเป้าไปที่ชุดจานและล้อ Supertype ที่มีราคาแพงมากของเรา โดยใช้ล้อ 170 ชุดและชุดขาจาน 30 ชุด
‘พวกเขาเข้าไปในหลังคาและในตอนเช้ามีเพียงกล่องเปล่าที่ถูกทิ้งไว้ในที่จอดรถ ด้วยเครื่องนี้ หากพวกเขาบุกเข้าไป พวกเขาจะขโมยอะไรไปไม่ได้เพราะเครื่องจะปิดในเวลากลางคืนและถึงแม้จะไม่ได้ปิดสวิตช์ แต่พวกโจรก็ไม่รู้วิธีใช้งาน’
เป็นเรื่องน่าเศร้าที่คิดว่ามิเช่ตกเป็นเป้าของบุคคลที่โหดเหี้ยมเช่นนี้ แต่มิชลินและเซลาสโซ่จะไม่ปล่อยให้พวกเขาผิดหวังอย่างแน่นอน “จะมีปัญหาอยู่เสมอ แต่เราเห็นธุรกิจต่างๆ กลับมายังยุโรปเพื่อจัดการกับคนอย่างเรามากขึ้นเรื่อยๆ” มิชลินกล่าว 'ค่าแรงในจีนกำลังสูงขึ้น ต้นทุนของผลิตภัณฑ์ก็เช่นกัน และยังคงมีคำถามเรื่องคุณภาพอยู่ เรารู้วิธีจัดการกับปัญหาเหล่านี้และเพื่อให้ผู้คนได้รับสิ่งที่พวกเขาต้องการเมื่อพวกเขาต้องการ อนาคตดูดีมาก’